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il demolito è l’unica dimora del ritorno 

Sofia Demetrula Rosati 
 

 

 
Persefone esce dal Tartaro per reiterare l’annuale ritorno sulla terra.Demetra 
l’attende. Ade l’insegue. Sfinita dall’eterna divisione tra il desiderio di un 
uomo che la trattiene nel mondo delle ombre e una madre (doppio di sé) che 
la reclama alla vita, per far maturare i campi d’orzo, Persefone dimentica il 
suo compito. Il suo ventre nel mondo delle ombre rimane sterile, mentre quello 
della madre, doppio di sé, partorisce ogni anno, grazie a lei. Ella allora, 
prende coscienza del suo corpo sterile eppure fecondatore, del desiderio che la 
minaccia senza darle piacere. Il suo nome le dà senso e coraggio. Lei è pharo-
phonos “colei che porta la distruzione”, niente più di questo. Il corpo-donna 
si ribella al mito e conquista uno spazio, una “no man’sland” tra la vita e la 
morte.  

 
 
 
 
non esiste una vera        posizione del piacere 
     il fiato sul collo  è    il mio 
         le mani      sul ventre   sono     le mie 
     le dita     nel mio utero     cercano con misura 
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                una piega     tra la    pelle rugosa 
                dove poter ancora        resistere 
 
 
                        ho dimenticato i semi di melagrana e  
                        non ricordo più qual è il mio compito 
 
 
quanta luce         arde il sole 
io cammino    non ho memoria dei passi della fuga 
    il cemento  ha distratto          chi mi insegue 
non comprendo altro ritorno          che non sia demolizione 

la dimora non    emette suono 
 
 

sono un mattino di fine giugno 
perché mi chiamate sera d’autunno? 

 
 
mia madre che   ho generato 
mi aiuta a   partorire    in  
          questa lunga giornata      estiva 
                 stesa nel    campo d’orzo 
                 sotto un sole di ferro   arrugginito 
ma non vedo uscire nulla       dal mio utero 
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solo liquido amniotico   che lei 
   asperge sul campo   e   una 
                placenta livida e      maleodorante   che lei 
            dà in pasto agli animali  fermi  sul  
                                           margine del bosco di pioppi bianchi 
 

 
dov’è il mio frutto? il partorito? 

                                    nell’utero solo  le   mie   dita 
 
 
io sono ancora un   mattino   di fine giugno  e  tu 
            da me generata             che mi chiami figlia 
 
 
  parli dell’autunno e del ritorno 
        mi dici che lì   sotto questa terra che   
             stai fecondando con   il  mio ventre 
                       lì sotto   c’è la dimora 
                 la mia dimora 
 
 

ma il demolito è  l’unica dimora   del 
ritorno  e io 

ho dimenticato i semi di melagrana 
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chi mi insegue è lì  con il viso 

rivolto verso l’alto   distratto dai     lunghi  
pilastri di    cemento armato 

i suoi occhi soffrono   perché non conoscono  la 
      possibilità   della luce    e non  
         sono allenati     alla velocità   dello 
                                               spazio verticale 
 
con le mani      come tettoia    spera di trovare   riparo 
                                   ma lucide lastre nere   continuano   a 
                                                          scorrere sulla   sua   retina 
 
      il mio fiato sul       suo collo          gli dico che 
       il demolito è     l’unica dimora  del ritorno 
      le mie mani sul   suo addome             disperdo 
               lo sperma   sulle     mute macerie 
 
 
con il ventre vuoto    torno nel 
      campo d’orzo     da mia  madre 
                                    da me generata 
                  trascorro le    lunghe giornate estive 
           distesa tra     secchi    arbusti     di paglia 
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             l’orzo non è più    maturato 
                  gli animali    se ne     sono andati 
                                 in cerca di cibo   altrove 
 
       l’estate è      permanente     e  il sole 
             arrugginisce      inutilmente 
mia madre      da me generata        agonizza 
 
 
   chi mi insegue  ha purificato  la retina 
    dalle lunghe lastre nere  e   
           trascorre il    suo tempo  
           ad  inseguire lo spazio   in verticale 
 
 
io      ho  dimenticato     qual è il       mio compito 

 

 


